La testimonianza di Francesca:’

“La bellezza e La ricchezza della diversitd che si
incontrano se provi a lasciare il pregiudizio e lLa
aura dell’altro fuori dal cancello e non solo.
oo} La mia vika, una, in cammino verso L'alkro”

| centri d'accoglienza richiedenti asilo (C.a.r.a.) non sono (ovviamente) solo
un insieme di decreti, numeri e conti da far quadrare e responsabilita; sono
anche altro. Offrono una ricchezza che va oltre, che non salta subito
all'occhio se non si ha una particolare sensibilita e attenzione a guardare a
colui che arriva come un fratello da accogliere e far sentire a casa. | centri
hanno quel lato bello di cui si parla sempre troppo poco.

Faccio una breve premessa.

Sono Francesca di Manfredonia, ho 38 anni e da 10 opero con dli
scalabriniani; ho sposato appieno il loro carisma e ho fatto di quel sogno
nel cassetto, che avevo dall'eta di cinque anni, la mia realta.

Quella chiusa nel cassetto ero io, prima d'incontrare gli scalabriniani ed il
mio sogno era I'Africa, |"altro”, una bella finestra sul mondo dalla quale
scrutare, cogliere la bellezza della diversita nella sua forma, nei colori,
sapori, gusti, nella tradizione, nella cultura.... beh, quando da piccola mi
chiedevano cosa volevo fare da grande, dicevo: andare in Africa.

Con gli scalabriniani sono iniziate le prime "esplorazioni" di un mondo che
sognavo ma che non era come l'avevo immaginato. Ricordo che ho
cominciato a “sporcarmi le mani” al Ghetto di Rignano: lo chiamano il
villaggio di cartone o il posto invisibile, di cui tutti sanno ma di cui pochi si
occupano realmente. Si usciva tre volte a settimana, Padre Arcangelo ed
io: freddo, buio, strade dissestate e quant'altro... un posto dimenticato dal
mondo. Si andava li per ascoltare le persone, portare loro coperte, viveri e
quello che ci era possibile donare; momenti di preghiera o di assoluto
silenzio. Li I'importante € esserci! Un posto che ti ricorda quanto fortunato
sei, per il semplice fatto che non sei li in mezzo alla poverta estrema, in
condizioni igienico-sanitarie assurde, disumane. Invece a volte scalci e i



lamenti pur avendo tutto, quel tutto fatto di niente. Un inferno a due passi
da casa. Lo si percepisce appieno solo se lo vivi realmente! Li, in mezzo a
tutto quello, /oro! La gioia nel vederti, il sorriso, braccia sempre aperte ad
accoglierti, quella mano sul cuore dopo il saluto. Loro che benedicono
tutto cid perché hanno qualcosa su cui dormire, delle coperte con cui
coprirsi e la voglia di incontrare e cercare di capire noi, che nella maggior
parte dei casi nemmeno ci accorgiamo se ci passano accanto.

Dopo mesi, anni di ghetto, nel 2010 il grande cancello di Borgo Mezzanone
davanti ai miei occhi!

Ero li, si, proprio io... un posto in cui mi sarei dovuta recare ogni giorno. lo,
li, quell'Africa I'avevo a portata di mano. Operatore all'accoglienza, il mio
lavoro per molti, per me una missione, la mia missione! Non ero li per caso.
Qualcuno mi aveva chiamato a tutto cio. Ogni passo fatto nella mia vita era
un passo che mi serviva per giungere li un giorno, quel giorno: il 23
febbraio 2010; un piccolo regalo alla vigilia del mio compleanno; un regalo
speciale, io scelta!

Non € un lavoro per tutti, come il sociale in genere. Si € spalancata quella
finestra che avevo aperto nel mio vissuto: 875 ospiti! Abbiamo raggiunto
anche i 1050. Tutte o quasi le etnie del mondo. lo, piccola, immersa e
catapultata in qualcosa che sicuramente era piu grande di me per
dimensione e ricchezza, si, ricchezza!

Ognuno di loro portava con sé qualcosa che andava percepito, vissuto,
assaporato. Con il passare dei giorni si aveva la possibilita di conoscerli
tutti. lo tra quei vissuti. Immersa in quelle storie cariche d'emozione, di
voglia di raccontarsi per alcuni e di grandi silenzi per altri. Percorrere quegli
spazi popolati era magia: le lingue, i sapori, gli usi, le tradizioni ... La
grande magia di chi I'Africa la guarda con il cuore.

Restavi a sentirli, a guardarli per ore. Ognuno aveva qualcosa di particolare
che aveva portato con sé, ma quasi tutti i cristiani avevano una Bibbia.
Sapeva di usato, di vissuto; le pagine ingiallite stropicciate, l'odore di
salsedine, i segni di quelle onde del mare che a volte non si fermano e non
sono clementi nemmeno davanti alla Parola; quella continua speranza nel



prossimo respiro, era riposta in Dio: “come vuole Dio”, “grazie a Dio”...
Cosi, ogni qualvolta che partivo da casa, per quei 35 chilometri che mi
dividevano dal C.a.r.a., pensavo: oggi faccio questo, poi quello e poi l'altro
ancora. Ma quel che facevo era sempre poco rispetto a quello che a fine di
ogni giornata riuscivo a portare a casa: tanto! L'essenza vera della vita che
sapeva di una stretta di mano, di un sorriso, di sguardi che s'incrociano, di
un the caldo offerto in quelle giornate gelide che solo un abbraccio o un
timido raggio di sole riescono a riscaldare.

| centri d'accoglienza sono posti in cui davvero si dovrebbe rimanere nei
tempi previsti. Tempi lunghi alimentano malcontenti, rabbia, voglia di
scappare, urlare all'ingiustizia, all'indifferenza, e ad un sistema che e
sempre troppo assente, che pensa di gestire le vite umane, i futuri braccati
dalle stanze dei bottoni. Si vedeva gente andare via, alcuni sparire nella
notte e pullman che da quel cancello portavano altre vite, altri sogni rubati,
altre speranze riposte. Il quadro che piu mi lasciava pensare per tanto
tempo e che mi portava spesso a provare un senso d’impotenza era la
situazione delle donne e dei bambini. Loro, quella vita, quelle situazioni non
le hanno chieste, non sono posti per loro! Nei centri ci sono scenari che
nessun bambino dovrebbe vedere, vivere. Per quanto vuoi ovattare le
situazioni, certi posti lasciano il segno di quel passaggio collettivo, dove
non sempre c'é rispetto, voglia di capirsi, pur avendo la stessa motivazione
di fondo: scappare e costruire il presente e poi il futuro; posti dove Il
semplice fatto di avercela fatta ad arrivare fin li, ti da il diritto di sopraffare
I'altro per colore, religione o tradizione.

Tante sono ancora le cose che vorrei e potrei raccontarvi. La mia vita, una,
in cammino verso l'altro, con un Amico di viaggio che non mi ha mai
deluso, su cui ho sempre potuto contare e conto. Lui, l'autore di quanto
riesco a fare! Vi ringrazio.

Francesca



